Vilijam Fokner je do smrti odbijao da mu se ugradi klima-uređaj u kući: Smatrao ga je opasnim za književnost
Znoj, genijalnost i tvrdoglavost.
Jedan od najvećih pisaca 20. veka smatrao je da je veštački ohlađen vazduh neprijatelj umetnosti. Vilijam Fokner, nobelovac i hroničar američkog Juga, decenijama je vodio tihi rat protiv tehnologije u svom domu Rouan Oak u Misisipiju.
Njegov razlog nije bio škrtost, već uverenje da se prava književnost ne može pisati u udobnosti.
Kreativnost na 40 stepeni Celzijusa
Fokner je verovao da je vrela, lepljiva atmosfera Misisipija neodvojiva od njegovog pisanja. Za njega, toplota nije bila samo vremenska prilika, već ključni element "južnjačke gotike" koju je stvarao. Tvrdio je da bi veštačko hlađenje sobe "ubilo" duh njegovih likova.
U trenucima kada bi vlaga postala nepodnošljiva, Fokner nije posezao za ventilatorom, već za jednostavnim trikovima: pisao je držeći ubrus ispod dlana kako znoj ne bi razmrljao mastilo po hartiji, a takođe je pravio promaju i prirodnu cirkulaciju vazduha, bez obzira na rojeve insekata i prašinu.
Porodični rat u Rouan Oaku
Njegova supruga Estel nije delila ovaj stoički asketizam. Godinama je preklinjala supruga da ugradi klima-uređaj, makar u spavaću sobu, ali Fokner je ostao neumoljiv. Njegov otpor modernizaciji išao je i dalje – dugo je odbijao radio, a telefon je smatrao nužnim zlom koje služi samo da prekine tok misli.
Zanimljivo je da je Fokner, uprkos mržnji prema klimi, obožavao avione i bio strastveni pilot. Izgleda da je tehnologiju prihvatao samo ako mu je omogućavala da leti, ali ne i da se rashladi.
"Pisac mora biti spreman da prolije krv, suze i znoj – bukvalno." - smatrao je veliki pisac.
Ironičan kraj: Klima je stigla dan psole smrti
Najbizarniji (i pomalo tužan) detalj ove priče dogodio se nakon Foknerove smrti. Pisac je preminuo 6. jula 1962. godine, u jeku najvrelijeg leta.
Prema svedočenjima kustosā i biografa, prvi klima-uređaj ugrađen je u Roan Oak bukvalno dan nakon njegove sahrane. Estel Fokner više nije mogla da izdrži ni trenutak u kući koja je čuvala toplotu po želji njenog pokojnog muža.
Danas, ako posetite Foknerovo imanje, dočekaće vas prijatno rashlađen vazduh. Ironija je potpuna: da bi se sačuvali njegovi rukopisi ispisani na zidovima radne sobe, kuća mora biti pod strogom kontrolom vlage i temperature.
Moderna tehnologija, koju je toliko prezirao, danas je jedini razlog zašto tragovi njegove genijalnosti još uvek nisu izbledeli pod vrelim suncem Misisipija.